интервьюирование - Михаил Безликий
фото - Илья Епишкин

Цитаты:

"Панкратов-Черный очень хороший, но это потому, что у него усы. Если бы у меня росли усы, я бы обязательно их отпустил"
"Юля Накарякова назвала меня "коломенским Бобом Диланом". Я подумал, что надо почитать про него, - вдруг это обидно"

Уж вроде бы сколько раз твердили миру, что простаивающие у нас заводы ждут своих предприимчивых обладателей гитар, а в машиностроительных цехах не хватает молодых рабочих рук, но воз поныне всё на том же месте: и те же заводы стоят, давно став черно-белыми урбанистическими декорациями для каждого уважающего себя начинающего фотографа, а из любого радиоприемника, не говоря уже о телевидении, так и силится в рывке броситься на нас очередная молодая звезда: не то мальчик, не то девочка.

Ребята, с которыми я вас сегодня познакомлю, - какие-то другие. Мужиковатые и оттого немного сгорбленные, кажется, они приехали из затерявшегося на самой отдаленной окраине рабочего поселка, но никак не из подмосковной Коломны. Будто только что оторванные от станков: руки вздулись, а волосы прилипли к горячему лбу - они немного быковаты, но вместе с тем скромность и по-настоящему мужское обаяние заметны уже издалека. Говорю же: какие-то другие.

Однако эти с виду странные ребята заставляют раз за разом возвращаться к их таким же странным песенкам, а те несколько их записей, которые существуют в просторах сети, давно и прочно обосновались в моем проигрывателе. Итак, разрешите вам представить: "Give Us a Tank (!)". Можно сколь угодно вешать на них ярлыки, пытаться не замечать или, наоборот, с укором показывать пальцем, но в отсутствии фальши и неуемной энергии Дмитрию Мозжухину и Александру Романкину (именно так зовут самых главных "танков") не откажешь. Первые же минуты нашего разговора позволили выяснить, что ребята эти не простые. Откуда взялись "танки", почему не следует ставить себе цели, что такое духовное пищеварение и когда всё это кончится, они сегодня нам и расскажут.

*
В конце одиннадцатого класса к нам в голову пришла идея сделать что-нибудь эдакое - решили начать хотя бы с музыки. Стали собираться по квартирам. Ударные - чемодан. Две гитары, дудочка, металлофон. И кислотно-розовый пол. На том самом полу мы поняли, что групп, которые умеют играть, - и так много. Ещё одна будет лишней. Нам повезло - играть мы не умели. Я еле брал аккорды. Мы наугад доставали с полки книги, открывали их посередине (у нас был специально приспособленный для этого мальчик) - и он читал текст под музыку. Кстати, когда мы начали вскоре писать стихи с рифмами, то он решил, что мы предали сами себя.

*
Как-то нам позвонил один хороший человек и предложил выступить на квартирнике вместе с группой "Лемондэй" - мол, она очень близка нам по духу. До этого, разумеется, мы ничего не слышали о них. Как, собственно, и о квартирниках. Поэтому мы испугались, я даже не спал всю ночь. А уже на квартирнике Юля Накарякова (солистка группы "Лемондэй" - прим. ред.) сидела напротив и смотрела на меня, будто мы давно были знакомы, а в конце вечера даже назвала меня "коломенским Бобом Диланом". Потом я подумал, что надо почитать про него, - вдруг это обидно.

*
Когда мы начали выступать, некоторые организаторы обозначили нас как анти-фолк. Не знаю, всё это похоже на то, как ребёнок учится ходить. Взрослый человек великолепно ходит, но это никого не интересует. Ребёнок учится, падает, путает аккорды - это искренне и мило. Это откровение. Это реалити-шоу про группу с нуля. Не думаю, что у нас есть стиль, потому что существуют только два пути. Наглеть или стесняться. Наглей - и твои невнятные партии будут читаться как протест. Но оттолкнут чутких. Стесняйся - и на твои милые и очаровательные потуги будут смотреть с влюблённой улыбкой. Но свысока.

*
Если кто-то из нас один окажется на другой планете - ни друзей, ни родителей, ни Бога - у него не будет никакого стимула быть красивым, быть хорошим, просто быть. Ведь никто не узнает. Запрись один. Будешь ли ты что-то делать? Не будешь! Я бы сравнил это с песком и ведёрком. Мы - это песок. А ведёрко - это мир. И если ты хочешь быть хоть чем-то, ты должен иметь форму. А форму можно получить только тогда, когда ребенок наденет на тебя ведерко. А что можно с этим поделать? Да ничего! И наша главная цель - это чтобы дно ведерка было плоским, а ребенок, снимая ведёрко с кучки, увидел на макушке кулича слово "х..й".

*
Я вообще думаю, что всё наше поколение заведет нас скоро в жопу. Можно одеваться в стиле 80-х, 90-х. А у нулевых уже нет стиля! Просто коктейль. Смесь. И мне кажется, что в скором времени быть музыкантом или вообще каким-нибудь деятелем культуры станет не популярным, как не популярно сейчас, например, быть ученым или рабочим. Вот сейчас trend - это писать стихи, играть на гитаре, фотографировать. Но так не может продолжаться вечно. И рано или поздно это станет не модным, за это никто не станет браться. Засмеют.

*
Вот если бы нас били - было бы меньше таких как мы, было бы больше рабочих рук, было бы больше умных людей, ученых, врачей. А не бьют - вот и получается сплошная "культура". Мы жиреем от духовной пищи. А песни наши - результат духовного пищеварения.

*
Знаете, вот что такое жизнь? Это как будто человек падает в колодец. С самого рождения. А колодец очень глубокий! Время есть. Человек летит, понимая, что внизу будет дно. И ему становится страшно, что он не успевает рассмотреть даже колодец, пока летит, - и он пытается схватиться, остановиться, пытается зависнуть на месте. Но это глупо! Это не возможно! Да и пытаются не все. А те, кто пытается, раздирают себе руки. Так вот. Земля, что останется у них под ногтями, - это то, что они успели оторвать от мира на память, их песни, фильмы... А царапины на стенках колодца - это следы, которые они оставили после себя.

*
У меня женщина-преподаватель говорит, что надо планировать свою жизнь на пять лет вперед, поставив себе четкие цели. И я думаю, что она не права. Если ты ставишь себе цель, то ты заведомо отсекаешь другие планы. Я не знаю, что будет завтра. И кто я такой, чтобы точно знать, что важно, а что нет. Я ничего не могу утверждать. Так интересней. Мы никому ничего не должны и нам совершенно нечего терять. Можно что-то делать только тогда, когда мы никому ничего не должны. Человек, который становится популярным (думаю, нам это не грозит) берет в долг у своих почитателей и обязан им потом отдавать. А я никому ничего не хочу отдавать - потому что я ни у кого ничего не брал.

*
Популярность мы не считаем своей целью. А если поставить такую цель, то она уже сама по себе не принесет никакого удовольствия. Мы не будем рады. Мы вообще не умеем радоваться. У нас есть только два состояния: плохо и всё в порядке. Мы можем радоваться только тогда, когда происходит что-то неожиданное. А как может произойти что-то неожиданное, когда всё самое хорошее ты уже себе запланировал? Потому надо начинать с фантазии. Нужно фантазировать, что ты кому-то нужен. Писать для воображаемого слушателя. И если у тебя достаточно сил - мир реальный будет сам превращаться в твою придумку. Перестать фантазировать - значит повзрослеть. Смотря на вещи реально, ты просто живёшь в фантазиях кого-то другого, кого-то посмелее...